
Projet "Un musicien à l'hôpital" - Unité de Soins Palliatifs de l'Hôpital de Houdan

 Stève Thoraud, guitariste/chanteur (association AR'N BULLES) 

Témoignage jour 1

C'est le grand jour, ce lundi 2 octobre 2017, après quelques mois passés à se rencontrer, à discuter,
imaginer, et enfin rechercher des financements pour le projet que j'avais proposé en début d'été :

"Un musicien à l'hôpital".1

Petit retour en arrière : tout d'abord une rencontre avec le Docteur Greneville, chef de service de
l'Unité de Soins Palliatifs de l'Hôpital de Houdan, dans les Yvelines (une connaissance commune
nous a rapprochés). C'est une personne convaincue du bien-fondé des actions artistiques à l'hôpital,
un sésame en quelque sorte. Contours de l'action : il s'agit de "musique au chevet" ou "musique
adressée"2. Nous évoquons donc l'idée de cette musique déambulatoire dans le service, de chambre
en chambre, adressée à chaque patient, mais aussi dans le couloir si une situation s'y prette, ou
encore pour les soignants avec l'idée de créer un répertoire commun à l'équipe, au service, une sorte
de carte d'identité musicale partagée participant de l'accueil des malades et de leurs familles.3 Il est
décidé que c'est l'association PRISME qui financera le projet dans un premier temps, en attendant la
recherche d'autres partenaires. L'association PRISME a été créée pour recevoir les dons privés que
le service recueille régulièrement, et ainsi financer des projets autour du bien-être des malades et
des soignants.

Retour à ce lundi ensoleillé, détail agréable pour se donner un peu de courage. Je suis accueilli avec
enthousiasme  par  l'équipe  soignante,  nous  élaborons  un  plan  d'action  qui  commencera  par  la
chambre violette4, où une patiente alitée refuse apparemment "tout" (c'est le terme employé par le
médecin, que je n'ai pas compris sur le moment). L'équipe hésite à "m'y envoyer", ça tergiverse un
peu mais le oui l'emporte, appuyé par mon envie de me lancer. 

Le Docteur Greneville et une autre personne de l'équipe m'accompagnent, la porte s'ouvre sur ma
première expérience post-formation, en solo, sans binôme, sans formateur, sans carte "joker", pour
exercer cette partie du métier de musicien à laquelle j'aspire. La soignante propose un moment de
musique à Madame Violette (que je nomme ainsi car je n'ai pas retenu son nom) et je me présente.
La patiente ne donne pas vraiment de réponse, elle a les yeux mi-clos, mais je ne décèle pas de signe
de refus pour autant.

Je commence donc à chanter "Plus je t'embrasse", une chanson qui résonne positivement en moi,
une bonne chanson de démarrage ! Je me tiens d'abord debout puis je m'assoie près du lit sur le
tabouret que la soignante vient de rapprocher. J'essaie de trouver le bon volume, le bon tempo, très
attentif aux signes éventuels de lassitude ou de plaisir. 

1. Un projet découlant directement de la formation suivie pendant une année auprès de l'association Musique et Santé à
Paris. Si je résumais en quelques mots, je dirais que c'est une formation pour apprendre à jouer de la musique dans une
chambre d'hôpital, pour un patient, pour sa famille, pour ses soignants. Mais c'est bien plus en vérité...
2 Une formulation que j'affectionne et qui a en vérité questionné toute ma pratique de musicien de scène : comment
s'adresse-t-on à son public ? Avec quel rapport de proximité ?
3 Autant d'idées glanées pendant la formation, qui ont fait leurs preuves ici et là et que je tente maintenant de me
réapproprier. 
4 Les chambres sont repérées par un code couleur
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J'évacue petit à petit mon stress avec cette chanson, la rougeur que je sentais à mes joues s'atténue
peu à peu, je me trompe pourtant sur les paroles que je connais si bien... La chanson terminée, je
laisse le silence s'installer, la soignante s'approche de Madame Violette, lui caresse la joue et lui
demande si  ça a été,  si  elle a apprécié,  le Docteur Greneville est  en retrait  dans un coin de la
chambre, en observatrice, visiblement émue. Madame Violette semble acquiescer d'un mouvement à
peine perceptible et j'entonne la "Berceuse pour Julie"5, une chanson très douce et enveloppante.
Mon hôte semble s'endormir au fur et à mesure que je chante, je vis ce moment avec beaucoup
d'intensité, l'émotion est palpable. La soignante refait le même geste une fois la chanson terminée, la
même caresse, elle pose la même question et Madame Violette fait un signe de tête approbateur.
Nous quittons la pièce avec un merci et un au revoir, tout simplement.

Dans la chambre suivante, on me présente Marie-Anne, guitariste, chanteuse et accordéonniste. Elle
est accompagnée de son mari et tous deux accueillent la proposition d'un moment de musique avec
enthousiasme. Je m'exécute, l'échange se met en place rapidement car Marie-Anne chante avec moi.
Sur "Amsterdam", chanson à sa demande que par chance je connais, sa voix déraille parfois, je
continue alors et elle me rejoint quand elle se sent à nouveau prête. Nous chantons même à deux
voix harmonisées ! Nous discutons musique et instruments entre les chansons (combien en ai-je
chanté ?), son mari me montre une vidéo où elle chante et s'accompagne à la guitare en duo avec un
autre musicien, devant un public d'amis. Beaucoup de fierté et de pudeur mélangées dans ce geste,
comme pour me montrer que sa femme n'est pas qu'une malade, c'est aussi une femme pleine de vie
et de talents, une femme qu'il admire.
Nous nous quittons sur de grands sourires. Je repasserai la voir en fin d'après-midi et je finirai avec
"Sunny", en version guitare arpégée très douce, et  ce moment sera vif en émotions,  en regards
complices.

Me voilà bientôt devant un patient  seul dans sa chambre,  le Docteur et  sa collègue,  mes deux
accompagnatrices du début, ont disparu, accaparées par leurs obligations. Je prends la parole après
avoir été présenté par une infirmière croisée dans le couloir et qui me demandait si je souhaitais
entrer seul ou avec elle (j'apprécie cet accueil, cette prévenance). Le patient hésite, j'argumente, il
aime les années 70/80 : on part sur un "Cloclo" ! Suit "La javanaise" de Gainsbourg. Je propose une
troisième chanson qu'il refuse et avant que je sorte, il me demande si je passe voir tout le monde
dans le service, c'est l'occasion de dire quelques mots sur la démarche : vous ne pouvez aller au
concert, c'est lui qui vient à vous ! Remerciements réciproques, sourires échangés. 

C'est le moment de préciser qu'un service de soins palliatifs n'est pas un service comme les autres,
on y finit  sa vie.  J'avais beaucoup d'appréhensions,  je m'étais  fait  malgré moi quelques images
mentales mélodramatiques de personnes mourantes, de familles éplorées, de larmes à refouler. Non
seulement cette première expérience ne m'offre pas de tels tableaux (même si une petite voix me dit
que j'y serai sûrement confronté un jour), mais il se trouve que c'est la vie qui émane de partout, la
vie ! J'ai occulté toutes questions relatives aux pathologies, au temps restant à vivre à ces patients,
tout concentré que j'étais à vivre l'instant, à faire mon job, à partager la musique.

La patiente de la chambre d'en face est prise en charge par deux ambulanciers, elle quitte le service,
la scène se passe dans le couloir. Je dis bonjour et démarre "Se on ti fi"6, un tube de concentré de
"positif" ! La dame sourit et me dit que j'aurais dû venir plus tôt, les messieurs interrompent leur
affairement, un peu crispés, je les sens pressés. Je plaisante à leur intention en improvisant des
paroles et on échange quelques sourires ! 

5 Chanson de Gilles Vignault
6 C'est un chant créole haïtien appris en formation avec Marianne Clarac
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Le convoi reprend son cours et je l'accompagne musicalement jusqu'au couloir suivant, on se dit au
revoir en musique, joli moment !

Une autre patiente marche dans le couloir, je lui propose une chanson, nous allons dans sa chambre.
"Les copains d'abord" se termine à peine que son mari entre, il semble surpris. Encore du Brassens ?
Un détail m'interpelle tandis que je joue : Madame s'affaire en fouillant le tiroir de sa table de chevet
et questionne doucement son mari au sujet d'argent, je comprends. Le mari me demande peu après si
je suis rétribué pour mon travail : j'explique l'association PRISME, la démarche.
"Une ombre passe dans son regard" est une expression dont j'ai pu sentir la teneur avec ce couple
très  touchant,  par  leur  complicité  à  l'intérieur  des  chansons,  par  leus  regards  échangés,  leurs
souvenirs sûrement, et par cette ombre qui passait. Là m'est revenue la conscience aigüe de l'endroit
où je me trouvais, les mots d'une chanson touchent des choses qui nous échappent : l'histoire propre
des gens qui la recoivent.

Peu après, accompagné à nouveau par une infirmière, deux patients dans deux chambres différentes
refusent la musique, nous n'insistons pas et je rejoins la salle des soignants. Une partie de l'équipe
est affairée sur des ordinateurs ou penchée sur des dossiers. Je place discrètement mon tabouret au
centre de la pièce, dans leur dos. Je joue les premières notes de "Blackbird"7, timidement, guettant
un signe qui ne tarde pas à arriver avec un "Ah !". Encouragé, je déroule le morceau, mais plutôt en
retenue, comme un fond musical improvisé.

Après avoir demandé son avis à l'équipe, je retourne seul auprès de Madame Violette, elle semble
endormie, j'hésite, entre, referme la porte, m'assoie, joue quelques arpèges... Que fais-je là ? Quel
est le sens de mon action ?  Si cette dame dort,  ai-je le droit  de la déranger sous prétexte qu'il
faudrait "rentabiliser" la présence du musicien ? Je me sens un peu bête, je cesse de jouer et sors
sans bruit.

Je regagne la salle de l'équipe et débriefe avec le Docteur Greneville. Elle propose spontanément
qu'on chante  tous  ensemble  avant  mon départ.  Chacune fait  le  point  sur  son  emploi  du temps
immédiat, ça hésite un peu... J'avais prévu quelques exemplaires du texte "Plus je t'embrasse" que je
distribue illico aux personnes présentes, d'autres s'en vont en promettant de revenir une fois leurs
tâches accomplies. Suivra un moment très agréable de chant partagé au mileu des allées et venues et
des rires complices, un enregistrement de cette répétition est même fait avec un téléphone mobile.

Je quitte le service, enthousiaste, retrouvant le soleil au dehors, ce premier grand bain en solo ne
pouvait mieux se passer, et l'accueil qui m'a été fait par l'équipe n'y est pas étranger. J'ai la sensation
d'avoir  vécu  un  panel  assez  représentatif  des  situations  possibles  quand  on  chante  en  milieu
hospitalier.  L'aventure  est  avant  tout  humaine,  dans  un  rapport  de  proximité  immédiat  avec  la
personne à qui on s'adresse, en complicité avec l'équipe médicale, c'est très intime. Mais elle est
artistique aussi car elle demande un gros travail de répertoire et d'interprétation, cela est sûr, le choix
des morceaux est prépondérant... Cette première expérience me laisse entrevoir de grandes émotions
partagées à venir, je pressens qu'elle va me nourrir comme jamais.

Stève Thoraud
Contact : arnbulles@gmail.com

7 Chanson de Paul McCartney
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